»Wie iiberlebt man den
Tag?

Pierre Boulez und Patrice Chéreau

Patrice Chéreau und Pierre Boulez bei der Probenarbeit in Wien

Es war die »Auffithrung des Jahres, als Pierre Boulez und Patrice Chéreau in
einer internationalen Koproduktion Leoll Janilleks Aus einem Totenhaus
2007 neu interpretierten. Selten zuvor war Janilleks letzte Oper derart vital
realisiert worden. Man entdeckte eine grole Erzihlung iiber Leid und

Hoffnung, bevolkert von Menschen in existenziellen Noten.

Herr Boulez, ich glaube, Sie haben Aus einem Totenhaus zum ersten Mal mit

Sir Charles Mackerras gehort und so das Werk kennen gelernt.

Boulez: Ja, das war in Paris in der Opéra Comique und ist sicher {iber zwanzig
Jahre her. Ich kannte Werke von Janalek, besonders die sinfonischen Stiicke,
aus meiner New Yorker Zeit. Viele glauben, dass ich erst jetzt Janallek
entdeckt habe — nein, nicht ganz. Ich habe zum Beispiel die Sinfoniettain New
York dirigiert, das war vielleicht 1975. Janalleks Musik kenne ich seit langem,

aber die Opern habe ich nie dirigiert. Ich habe es schon mehrmals erklirt, ich



bin kein Operndirigent, der an einem Haus alle zwei, drei Tage eine andere
Oper dirigiert. Ich mache besondere Projekte, die mich interessieren ... Das
Totenhaus hat mich interessiert, nicht nur, weil es Janalleks letzte Oper ist,
sondern weil Dostojewskis Post-mortem-Mitarbeit fiir mich interessant war.
Dostojewski ist ein wunderbarer Schriftsteller. Die Handlung hat etwas
wirklich Literarisches, mehr als die anderen Opern. Man sieht es auch bei
Wozzeck. Es gibt Biichner und Berg, aber es gibt Biichner und hier gibt es

Janadllek, aber es gibt auch Dostojewski.

Wenn Sie Berg und Wozzeck ansprechen. Jandllek hat den W ozzeck sehr

gemocht ...

Boulez: Er hatte ihn in Prag gehort. Er war ganz zornig und hat sich geirgert,
weil man das Werk ausgebuht hatte und nicht mehr héren wollte. Es war
allerdings mehr aus nationalistischen Griinden denn aus musikalischen,

schreibt er.

Weil Berg Osterreicher war.

Boulez: Ja, genau.

Janallek schreibt zum W ozzeck, jede Note sei in Blut getaucht. Und er schreibt
auch tiber sich selbst, der reine Ton interessiere ihn nicht. Es miisse jeder Ton
im Leben, Blut und der Umwelt verankert sein. Er hat zum Wozzeck und
seinem eigenen Werk einen Zhnlichen Ansatz, aber in der kompositorischen

Ausfiihrung sind Janallek und Berg doch wie Tag und Nacht.

Boulez: Wie Tag und Nacht, das kann man wohl sagen. Berg ist wirklich ein
wunderbarer Reprisentant der Durchfiihrung und der Uberginge. Alle
Motive sind durchgearbeitet. Die Motive transformieren sich. Es gibt ein

Leben in diesem Motivschreiben — bei Janallek gibt es das tiberhaupt nicht.

Man hat mich gefragt, ob es Einfliisse von Volksmusik gibe. Ja, aber ganz
anders, als man denkt. Volksmusik kennt keine Durchfiihrung - sie
wiederholt sich. Sie wiederholt sich vielleicht in Variationen, aber sie

wiederholt sich. Es ist nicht ihr Ziel, sich weiterzuentwickeln.

Bei Janalek gibt es natiirlich Motive, die mehr oder weniger an eine Situation
oder einen Charakter gebunden sind. Es gibt eine Idee und eine andere Idee
und noch eine andere Idee. Obwohl er es nicht so konzipiert hat, ist es fast so
wie in der Malerei mit dem Prinzip Collage. Man hat eine Textur und eine

weitere Textur und klebt sie hintereinander zusammen. Das Gefiihl ist das



Prinzip dieser Collage. Janallek hat auch so komponiert. Sieht man sich die
Sinfonietta oder die Glagolitische Messe an, handelt es sich auch um eine Idee

nach einer anderen, die alternieren.

Wir sind eigentlich schon beim Thema und bei dem Problem, das den
Regisseur wie den Dirigenten in gleichem MafSe betrittt. Es geht darum, in
diesem Werk eine Verlaufsform zu finden, einen Bogen. Welche Problematik
hat sich fiir Sie als Dirigent durch diese Kompositionsform dargestellt? Es gibt
Jja oft auch ganz eklatante Notationswechsel in der Partitur, einfach deswegen,

weil Jandllek die Arbeit immer wieder unterbrochen hat.

Boulez: Also, iiber die Partitur habe ich mich mit Herrn Stolba (Anm.:
leitender Redakteur der Universal Edition) sehr lange unterhalten. Sie ist
inkonsequent geschrieben. Es ist nicht ohne Logik, aber es ist inkonsequent.
Es gibt zum Beispiel drei Halbe und derselbe Rhythmus und dasselbe Motiv
sind plotzlich sechs Sechzehntel. Warum jetzt diese kleinen Werte? Man
versteht iiberhaupt nicht, warum. Das gibt es nicht nur im Totenhaus, diese
Inkonsequenz gibt es in allen Stiicken Janalleks. Einige Ideen hat er sich in
kleinen Notenwerten vorgestellt und andere Ideen oder nur eine Variation
iiber eine Idee hat er in Halben geschrieben. Man weif} tiberhaupt nicht,

warum.

Wenn man sich innerhalb der Partitur entscheiden muss, was ist das
Verhiltnis zwischen diesem und jenem Tempo, sollte man immer daran
denken, nicht auf die Schreibweise zu achten, sondern wie das Motiv gestaltet
ist. Zum Beispiel in Strawinskys Les Noces gibt es auch diese
unterschiedlichen Beziehungen der Tempi zueinander. Aber hier kann man
blind erkennen, dass die 25[Minuten so konsequent geschrieben wurden, dass

man immer weif$, wo man ist. Das gilt auch fiir die Psalmensymphonie.

Bei Janillek weifs man aber nie genau, will er wirklich dasselbe Tempo oder
will er eine Beziehung der Tempi zueinander, zum Beispiel von zwei zu drei.
Sehr hiufig muss man dann eine Entscheidung treffen. Ich glaube, fiir den
Herausgeber ist das sehr schwer zu erkennen. Fiir mich ist es nicht
befriedigend, wenn ein Musikwissenschaftler sagt, im Manuskript stehe es so
und nicht anders. Ich mochte gerne einmal erfahren, ob man den Grund
finden kann, warum Janallek so schreibt und warum er anders schreibt. Und

deswegen kommt die Antwort darauf von mir.

Ich habe mir natiirlich Aufnahmen angehort, um herauszufinden, wie es
Mackerras macht und welche Entscheidungen Vaclav Neumann trifft. Am
Ende galt dann: Nein, fiir mich ist es logischer in dieser Reihenfolge oder mit

diesem Verhiltnis der Tempi zueinander. Wenn ich einmal die Entscheidung



getroffen hatte, habe ich sie nicht mehr geidndert, d.Uh., es ist jetzt so, wie ich
die Tempoverhiltnisse sehe. Es war fiir mich das gréf3te Problem, als ich die

Partitur studierte.

»IWenn ich einmal die Entscheidung getroffen hatte, habe

ich sie nicht mehr gedndert«

Pierre Boulez

Jetzt gibt es nicht nur das musikalische Problem, einen groflen Bogen zu
finden in diesem Werk, sondern vermutlich noch viele mehr fiir den

Regisseur, die Oper so darzustellen, dass man eine Geschichte erkennt.

Chéreau: Ich glaube, ich kdnnte genau wie Pierre sagen: Die Fragen zu den
Ubergingen oder zum Bogen stellten in erster Linie die grofiten Probleme fiir
mich dar. Pierre hat mir jetzt das Wort »Collage« gestohlen, denn eigentlich
kann ich genau das Gleiche iiber den Text sagen. Wenn man den Text, den
man hier als Libretto bezeichnet, so liest, entdeckt man, dass kein Wort
(manche Worte sind russisch oder ukrainisch geblieben) nicht von
Dostojewski ist. D.h., es ist eine Collage. Ich glaube, Janallek hat mit einem
Stift in den Seiten des Buches markiert, was ihm gefallen hat, und hat es dann

»organisiert«...

Ich habe zum Beispiel letzte Woche versucht herauszubekommen, warum
Skuratow singt: »Ein General kommt und er wird ganz Sibirien inspizieren.«
Es ist schwer, aber mit einem Computer doch ziemlich leicht, die Stelle bei
Dostojewski zu finden. Zwei Zeilen davor gibt es jemanden, der sagt: »Essen,
fiir wie viel? Fiir ein oder zwei Groschen?« Das ist genau der Ubergang dieser
zwei Zeilen und das hat er genauso gelassen. Der Koch sagt: »Zwei
Groschen«, und dann kommt Skuratow. Manchmal, wenn die Schnitte, die er
gemacht hat, zu grof} oder zu grob waren, hat er vielleicht irgendwann eine
Zeile fiir den Ubergang geschrieben, aber ansonsten ist es ein ziemlich naives
und gleichzeitig berithrendes Vertrauen in eine Collage. D.[h., hier m&chte
ich gerne dieses Stiick, dann nehme ich dieses Stiick von Dostojewski von

etwas frither, und das benutze ich fiir den 3.0Akt usw. ...



Es zwingt den Regisseur, sich zuerst sehr stark mit Dostojewski zu
beschiftigen. Ich glaube, es war Max Brod, als er die deutsche Ubersetzung
schrieb, der meinte, dass man Jandlleks Libretto nicht vollkommen verstehen
konnte ohne Zuhilfenahme von Dostojewskis Text. Brod meinte auch, das
Libretto wire wie ein schneller Kommentar iiber ein grofRes Buch, weil der
Text so reduziert wirkt. Meine Aufgabe war, in dieser Collage einen Bogen —
und besonders wichtig fiir mich — die Uberginge zu finden. Wenn plétzlich
eine Szene beginnt, ohne richtige Verbindung mit der Folie, muss ich diese
Verbindung irgendwie bauen oder durch die Abwesenheit einer Verbindung

zu einer richtigen Entscheidung fithren.

Manche Probleme miissen schon im 1.0Akt vorbereitet werden. Und dann soll
man von dem Ganzen einen Bogen bauen. Auch mit Briichen und mit
volligem Respekt der Musik gegeniiber, aber einen Ubergang fiir eine
Geschichte mit fast hundert Leuten auf der Bithne muss man unbedingt

bauen.

Es war allerdings sehr interessant fiir mich, denn in diesem Zwang so zu
arbeiten, findet man immer sehr viel Freiheit. Je grofler der Zwang, desto
grofler ist meine Freiheit ... Wenn man ganz frei ist, ist es fiir mich voll-

kommen uninteressant.

Sie haben als Regisseur in der Oper immer das Kontinuum der Musik, so wie
Sie im Film immer das Kontinuum der Zeit haben. Haben Sie sich bei
besonders schwierigen Stellen mit Boulez abgesprochen, ob die Musik da

helfen kénne?

Chéreau: Ja, eigentlich hilft die Musik immer. Nur mit dem Text wire ich

ganz verloren.
Ja, aber bei besonders schwierigen Passagen?

Chéreau: Ich glaube, von meinem Standpunkt aus gesehen sind alle Passagen
schwierig. Vom Regiestandpunkt aus gab es immer eine gewisse Losung ...
zum Beispiel hore ich immer Leute, die sagen: »Es gibt keine Hauptrollen.«
Das ist falsch. »Es gibt keine Geschichte.« Ich finde, das ist vollkommen falsch.
Man soll sich nicht wegen des Titels »Totenhaus« verwirren lassen. Man
weil} eigentlich nicht genau, ob die Bedeutung des Titels » Aus einem
Totenhaus« von Dostojewski ist. Es gibt eine neue franzosische Ubersetzung,
in der es statt »La Maison des morts« einfach »La Maison morte« heifit. Das
tote Haus. Was aber eigentlich sehr interessant ist und man nicht vergessen

sollte, ist, obwohl der Titel »Totenhaus« ist, dass das Werk voll, ja {ibervoll



mit Leben und Aktivitit ist. Man darf eigentlich nie vergessen, dass ein
Gefingnis oder ein Lager nicht nur der Ort einer vollkommenen und tiefen
Verzweiflung ist, sondern auch ein Ort, wo sich eine andere Gesellschaft

organisiert und lebt.

»IMax Brod meinte auch, das Libretto wire wie ein
schneller Kommentar iiber ein grofses Buch, weil der Text so

reduziert wirkt«

Patrice Chéreau

Eine Parallelgesellschaft?

Chéreau: Ja, ja, klar. Das ist in allen Gefiingnissen der Fall, soweit ich weif.
Ich habe manchmal Theater im Gefingnis gesehen und es war sehr
interessant. Dann gibt es zum Beispiel diese unglaubliche Idee, dass zehn
Minuten vom eigentlichen 2.JAkt nur eine Theatervorstellung sind. Zehn
Minuten von dreifdig. Das ist ein Stiick im Stiick. Die Haupterzihlungen tiber
Skuratow, Luka und im Besonderen iiber Schischkow sind auch einzelne
Stiicke fiir sich. Schischkow in zwanzig Minuten, das ist fast die Geschichte
von Wozzeck. So dhnlich wie mit Marie und Wozzeck ist es mit Akulina und

Schischkow. D.lh., zwei, drei Hauptdarsteller sind schon da.

Sie sprechen tiber Luka, der im 3.[Akt stirbt. Sie zeigen aber schon im 1.[/Akt,

wie krank er eigentlich ist. Das sind ganz bewusste Techniken ...

Chéreau: Das ist wie beim Film. Wenn man sich den Spaf und den Genuss
kaputt machen will, erzihlt man das Ende, obwohl es bei Janallek keinen
Unterschied machen wiirde. Es ist weder optimistisch noch pessimistisch.
Wir sind im Gefingnis. Gefingnis bleibt immer Gefingnis, auch wenn einer
der Gefangenen am Ende freikommt. Es ist nur eine Person und die anderen
bleiben dort. Das hat mit Optimismus oder Pessimismus nichts zu tun. Sie
sind da. Das ist der Ort, wo sie leben und kidmpfen. Es ist unglaublich, was ich

durch die Musik gelernt habe. Sie ist immer unglaublich lebhaft und aktiv. Die



Musik zwingt mich, genau wie beim Wozzeck, in gewisser Weise immer

vorwirts zu gehen. Das ist selten.

Herr Boulez, der Orchesterapparat ist zum Teil sehr dick und gleichzeitig
sollen die Stimmen hérbar bleiben. Wie haben Sie diese

Abstimmungsprobleme gelést?

Boulez: Ich versuche, die Singer so horbar wie moglich zu machen. Natiirlich
darf die Musik nicht schwach sein. Der Charakter der Musik ist manchmal
brutal. Diese Brutalitit muss man wirklich akzeptieren. Die Singer miissen
das auch akzeptieren und eben manchmal nicht schén, sondern brutal singen.

Das ist fiir mich wichtig.

Das Orchester ist nicht sehr oft sehr laut. Natiirlich gibt es Momente, die laut
sind. Es gibt bei Janallek im Allgemeinen, aber besonders in dieser Oper, keine

dichte Polyphonie.

Gestern probte ich Schonbergs Pelleas und Melisande mit den Studenten des

Webern Symphonie Orchesters. Da gibt es wirklich dicke Musik mit dichter

Polyphonie. Im Allgemeinen ist bei Janallek die Polyphonie nur zweistimmig.
Es gibt viel 6fter eine harmonische Sprache. Die Sprache ist viel mehr mit

Harmonik konzipiert als mit Kontrapunktik.

Wenn Sie zum Beispiel einen Singer schonen wollen, dann bitten Sie das
Orchester, mezzoforte oder piano zu spielen. Dieser Kontrast der Dynamik ist
bei Jandllek einfacher herzustellen als bei Schonberg oder beim Wozzeck.
Beim Wozzeck gibt es Szenen, die wirklich sehr schwer auszubalancieren
sind, weil die Schreibweise dicht und rhythmisch kompliziert ist. Bei Janallek
sind die Rhythmen ziemlich einfach. Das ist der Einfluss der Volksmusik. Die
Rhythmen kann man ziemlich normal finden. Nein, die Schwierigkeit ist es,
eine Perlenkette zu bilden. Es gibt dies und das und jenes und man muss eine
Kette haben, um daraus ein Objekt zu machen. Nicht nur ein abstraktes

Objekt, sondern ein wirkliches Objekt.

Welchen Zugang zum Stoft hatte Jandllek im Vergleich zu Dostojewski?

Boulez: Ich glaube, Janalek war viel optimistischer als Dostojewski, weil er
alles transformiert hat. Der Adler — das hat mich frappiert — der Adler spielt
bei Dostojewski keine Rolle. Das arme Tier ist da und man vergisst es. Bei
Janallek hingegen ist es ein riesiges Symbol. Symbol fiir was? Fiir Freiheit.
Und zur gleichen Zeit weif man, dass es eine falsche Hoffnung ist. Die Leute

wissen, dass es eine falsche Hoffnung ist. Vielleicht hat sich Janallek von



Dostojewskis Leben beeinflussen lassen. Der einzige Gefangene, der
freikommt, ist der Politiker. Der Politiker ist nicht zu verwechseln mit dem
Kriminellen. Die einzige Rolle, die ihm zufillt, ist, Aleja die Mglichkeit von
Freiheit durch Erziehung zukommen zu lassen. Das war typisch fiir die
franzosische Riterepublik — durch Erziehung erlangt man Freiheit. Man sieht

aber, dass es keine grofen Konsequenzen hatte [I

»Die Musik zwingt mich, genau wie beim Wozzeck, in

gewisser Weise immer vorwdrts zu gehen. Das ist selten«

Patrice Chéreau

Ich glaube, was Sie Herr Chéreau sehr schon zeigen, ist der psychosoziale und
gruppendynamische Prozess, dem diese Minner auf einem so engen Raum
ausgesetzt sind. Dostojewski schrieb: » Wenn diese Hiftlinge keine Arbeit
gehabt hitten, hitten sie einander aufgefressen, wie Spinnen in einem Glas.«
Wie sind Sie mit dieser Dynamik umgegangen? Was sind die Uberlebens-

techniken, die Sie zeigen? Das Erzihlen scheint da ja sehr wichtig zu sein [.

Chéreau: Die grofite Arbeit eines Gefangenen ist, zu iiberleben. Das ist sein
Hauptberuf, wiirde ich sagen. Wie tiberlebt man den Tag? Und wenn man
nicht immer vollkommen deprimiert ist, {iberlebt man den Tag sehr gut. Man
erfindet ein anderes Leben mit seinen Regeln, mit seiner Okonomie, mit
seinen Gruppen, mit seinen Familien. Jedes Gefingnis ist so und endet so.

Auch beim Theatermachen und beim Arbeiten.

Aber sie iiberleben auch durch die Erinnerung, zum Teil durch eine

Projektion eines anderen Lebens.

Chéreau: Es ist interessant, weil zumindest drei Personen in der Oper
erzihlen, warum sie gettet haben, und das hat nicht nur mit Erinnerung zu
tun. Ich habe einfach nur versucht, die Erzihlungen so zu gestalten, als wire
es das erste Mal, dass sie endlich dartiiber sprechen. Rein zufillig. Ich muss
ehrlicherweise sagen, dass es nicht so geschrieben ist. Es kommt in der Musik

so nicht vor. Aber das wollte ich.



Man kann nicht nur eine Geschichte erzihlen, vor allem, wenn sie 20
Minuten dauert und von jemandem handelt, der sie stindig jeden Tag erzihlt.
Deshalb habe ich immer versucht, es als Ereignis zu betrachten. Es ist
musikalisch bei Luka, Skuratow und Schischkow sehr genau beschrieben. An
diesem Tag spricht er plotzlich tiber etwas, was vorher nie aus ihm

herauskommen konnte. Man darf nie vergessen, dass sie Verbrecher sind.

Interview: Wolfgang Schaufler



