

# *Luciano Berio – On the 10th anniversary of his death*

—



Luciano Berio (24.10.1925–27.5.2003)

## **piccolo threnos**

le stanze che tu ci abiti, adesso (adesso, voglio dire, che ci abiti tu, lì tutto tanto solo, ormai), sono piene di musica: (di musica tua, voglio dire): (di te, che sei stato la musica, per me, per tutti, per anni e anni, qui):

(immagino una specie di musique d'ameublement, come si usava dire, de tapisserie): (e ti sarà arrivato, ma questa volta per te, quel tuo vecchio telegramma che diceva, mi pare, »grazie«, e niente altro): (e fuori, crescono fiori e fiori, mi ha detto Talia, ieri):

(e lo avrai verificato subito, certo, che non c'è un dio, non una dea, da nessuna parte): (nemmeno una microcamena della musica, voglio dire, niente): (e ti suppongo più tranquillo, un po', così, non so):

(ma lo sapevi, poi, che i mortali, agli immortali, ci sta scritto da sempre, non è lecito (non lo sarebbe, voglio dire, comunque), piangerli, neanche, mai):

(ma se è per questo, poi, però, ci pensiamo qui noi, adesso, per fortuna, per forza):

*Edoardo Sanguineti*

### **Little threnos**

the rooms that you live in here, now (now, I mean, that you live here, there is all so alone, now), are full of music: (of your music, I mean): (full of you, for you were the music, for me, for everyone, for years and years, here):

(I'm imagining a type of musique d'ameublement, as we would say, de tapisserie): (and that old telegram of yours that said, I believe, "thank you", and nothing more, will have reached you, but this time for you): (and outside flowers upon flowers are growing, Talia told me, yesterday):

(and you would have checked straight away, of course, that there is no god, no goddess, anywhere): (not even a micro-camena of music, I mean, nothing): (and I suppose you are more [peaceful, a little, well, I don't know]):

(but you knew, then, that it has always been written that it is not lawful (it would not be, I mean, in any case) for mortals even to cry for immortals, [ever]):

(but if this is the reason, then, nonetheless, we'll think about it, here, now, fortunately, necessarily):

*Edoardo Sanguineti*