

Luciano Berio – On the 10th anniversary of his death



Luciano Berio (24.10.1925–27.5.2003)

piccolo threnos

le stanze che tu ci abiti, adesso (adesso, voglio dire, che ci abiti tu, lì tutto tanto solo, ormai), sono piene di musica: (di musica tua, voglio dire): (di te, che sei stato la musica, per me, per tutti, per anni e anni, qui):

(immagino una specie di musique d'ameublement, come si usava dire, de tapisserie): (e ti sarà arrivato, ma questa volta per te, quel tuo vecchio telegramma che diceva, mi pare, »grazie«, e niente altro): (e fuori, crescono fiori e fiori, mi ha detto Talia, ieri):

(e lo avrai verificato subito, certo, che non c'è un dio, non una dea, da nessuna parte): (nemmeno una microcamena della musica, voglio dire, niente): (e ti suppongo più tranquillo, un po', così, non so):

(ma lo sapevi, poi, che i mortali, agli immortali, ci sta scritto da sempre, non è lecito (non lo sarebbe, voglio dire, comunque), piangerli, neanche, mai):

(ma se è per questo, poi, però, ci pensiamo qui noi, adesso, per fortuna, per forza):

Edoardo Sanguineti

Little threnos

the rooms that you live in here, now (now, I mean, that you live here, there is all so alone, now), are full of music: (of your music, I mean): (full of you, for you were the music, for me, for everyone, for years and years, here):

(I'm imagining a type of musique d'ameublement, as we would say, de tapisserie): (and that old telegram of yours that said, I believe, "thank you", and nothing more, will have reached you, but this time for you): (and outside flowers upon flowers are growing, Talia told me, yesterday):

(and you would have checked straight away, of course, that there is no god, no goddess, anywhere): (not even a micro-camena of music, I mean, nothing): (and I suppose you are more [peaceful, a little, well, I don't know]):

(but you knew, then, that it has always been written that it is not lawful (it would not be, I mean, in any case) for mortals even to cry for immortals, [ever]):

(but if this is the reason, then, nonetheless, we'll think about it, here, now, fortunately, necessarily):

Edoardo Sanguineti